一杯咖啡加两匙麦片，开水冲泡，我喝出了炒面的味道。
炒面是妈给上大学的姐每周返校时带上的零食。锅里倒上少量的油，把两碗面粉放进去，用铲子翻炒，有时会加一些碾碎的花生，炒至面粉变成浅咖色，加糖再翻炒就可出锅了。妈会把热热的炒面盛到一个广口的大玻璃瓶里，口敞着，散散热气。那时，满屋子都是炒面的甜香。面每次都会有剩的，妈就放在一个小一些的瓶子里，这就成了我的那一份。
姐星期天去车站，我送她，帮她拎着装满各种吃食的大包。到车站，一个上车，一个递包。姐会选一个靠窗的位置，把窗拉开，和我告别。然后我回家吃饭。每逢星期天都是如此。每次姐的车走了，我在回家的路上都会想她。
在没有姐的五天里，我每天上学，放学，吃饭，和爸妈说话，还有睡觉。在晚饭前会有一段自己独处的时间。爸妈在厨房里边做饭菜边说话，留我一个人在大房间里看电视听评书。妈会让我冲一碗炒面先垫垫肚子。我就端着炒面坐在凳上听田连元讲杨家将，听袁阔成讲三国。炒面陪着我过了一天又一天。面放的多了，就稠一点儿干一点儿；面放的少了，就稀一点儿水一点儿。甜味有时浓有时淡。我不挑它的味道。我满足一个人的时候有炒面这样好的东西吃，有喜欢的评书听。吃着吃着，姐就回来了。
炒面性燥，多吃上火。妈说我容易上火。我想自己应该少吃。但那时是不懂这些的。就是懂了，也不会少吃。炒面从瓶子里用匙盛出来的时候，香味扑鼻。等到开水一冲，再用匙搅匀，甜甜的面糊就可以慢慢吃了。我吃的很慢，一匙面糊慢慢的可抿上两三口才全部吃完。因为好吃，舍不得吃完。其实，是可以想吃多少就吃多少的，妈从不管我。但妈一次就炒那么多，姐一瓶，剩下的是我的。要等姐回来才会有新的炒面。没有姐的日子，炒面陪着我。我不知道没有姐又没有炒面的日子会是什么样的。也许，也不会怎样，但我没试过。妈说我这么喜欢炒面，吃完了，可以给我也专门炒一份。我说，不要了，姐剩的那点够吃了。
炒面的日子很远了。想着想着就模糊起来。只有当日的心思还隐隐约约的记得一点，也不很真切了。日子去了，怎么都留不住，以为记忆最牢靠，而实际是记忆也会褪色，会毫无规律的清除一些人和事，不管重要还是不重要。那一段在心里牵着姐的日子，只剩了炒面的香甜。和姐相隔的日子里，她不知我有多想她。妈知道吗？